最后一节课在2026年6月17日下午第一大节。那是计算机视觉与模式识别的实验课，在电子信息楼513上的。
那天下着大雨，来上课的人本就不多，迟到的人很多。我打开自己的笔电，广添坐在我的旁边，等着签名签到。他没有带手提也没有打开实验室的电脑。
我并没有接着写实验报告，cv的内容我都理论基础都没打好，实验更是写不下去。我索性继续学起了Flask，跟着b站的视频研究着。
时间过得很快，阿添对我说：“假装上厕所，然后跑路。”他确实能跑，他只带了一部手机和一把伞，但我不行，上着课直接背着一整个背包出去，不像要上厕所的样子。
窗外的雨淅沥沥一直下着，门外偶尔传来拖鞋沾了水在地上嘎吱嘎吱的响声，由远及近，又由近及远。我没有多分神做别的事情，很快就到了下课时间，实验室里的人同学陆陆续续往外走了。
些许也还留在座位，想等雨稍微小一点再走。不过不多时就有老师来赶我们走了，他负责给实验室清点和关门。我和伟健一同去了图书馆。
雨依然淅沥沥一直下，地上很多地方积水很深，需要绕着走。
理论上来说这就是我最后的一堂课了。今天已经是16周，大三的最后一周，而它又是这周最后的一节课。大四若不出意外是没有课程的，换而言之，我狭义上的大学生涯已经结束了。
在这6月灰蒙蒙的雨雾中，在这宽敞、静谧、朴素的实验室里，在这宁静的校园里，我知道我的学生身份已经在此处走向了终点。学习并不会停止，相反，真正的学习才刚刚开始。我将要步入社会，开始第一段实习了。
从未想过这么快，这么快就结束了。第一次进幼儿园哭哭啼啼拽着妈妈不让走，第一次上小学看着周围陌生的朋友不敢言语，第一次进初中军训时迷茫地看着台上趾高气昂的教官，第一次高中月考拿到垫底的成绩单，第一次步入大学校园在学院欢迎立牌面前合影：我已经经历了太多的第一次，每每想起，皆历历在目；而当回忆结束，一人在静谧的雨夜独思，流下泪滴划过脸颊，如鲠在喉。